日本是全球老齡化最嚴重的國家之一。

2020年，日本65歲以上人口數量創下歷史紀錄，達到3600萬人，占總人口的近30%，迎來了「超級老齡化」社會。

老齡化引起的少子化、養老金危機、勞動力危機等問題，近十年來一直是日本政府和民眾的心結。為此，專家們制定出了各種解決方案，但只有一個人的方案令全日本嘩然：

耶魯大學經濟學助理教授成田悠輔建議——所有日本老年人切腹自盡，到年齡后強制安樂死！

38歲的成田悠輔是日本在美研究學者，2021年他在談話節目上宣稱，解決日本老齡化「唯一的」方法很明確，就是老年人集體自盡、集體切腹。

成田悠輔認為，日本老年人應該為了國家自盡，這樣就不會占用太多社會資源。

因為老齡化，日本養老金體系需要養活的老人越來越多，但繳納養老保險的人卻變少了，讓整個系統承載著相當大的壓力。

據統計，2021年日本75歲以上的人口增加了72萬人，這就意味著日本需要花更多錢在價格不菲的老年醫療護理上。

這一點引發了日本年輕人的不滿，認為老年人占了便宜，而自己這一代人則面臨著更大的就業壓力和經濟壓力。

因此，成田認為，老年人應該自覺一點不要當國家的拖油瓶，干脆集體切腹「為國捐軀」，光榮地去死，自動優化社會結構，省得浪費公共資源。

這樣一段話如果是從某個網友嘴里說出來，大家都會一笑而過，認為暴言的人只是個反社會的白癡，但當一本正經地宣揚這個理念的是個頗有名氣的學者時，事情變得恐怖了起來。

去年的某場講座上，一名在校男生在台下問成田，如何才能實現他所說的「老年人集體自盡」時，成田甚至給出了一個明確的借鑒。

他拿前幾年大熱的恐怖片《仲夏夜驚魂》舉例，說日本的老年人可以像片中的瑞典邪教鄉村一樣，每年派出幾個年齡最大的村民，自己爬到懸崖上跳崖自盡。

他還說：「如果你們覺得這個想法不錯，那你們可以試著努力創造一個這樣的社會。」

在另一場研討會上，他直接對著台下的觀眾說：「如果你們這樣的人能一個接一個地切腹自盡，那日本社會不光會得到更好的保障，而且會迎來最好的‘酷日本’政策。」（酷日本是日本政府文化輸出傳播計劃的名字，這意思是還希望其他國家效仿他的集體自盡理論）

除了鼓勵老年人自盡外，他甚至提出了更加激進的理論。

這些年，由于老齡化造成的醫療壓力，越來越多日本民眾支持「自愿安樂死」合法化。也就是說在本人同意的情況下，生重病的老人可以選擇較沒有痛苦地結束自己的生命。

成田建議日本政府加快將安樂死合法化，還不惜拿自己的母親做例子。

他說自己19歲時母親就患上了動脈瘤，家里不得不每個月花100000 日元（5156元）延續她的生命，讓家里的經濟負擔很重。

而且他還建議，未來直接強制執行安樂死，到了一定年齡的人必須死，這樣才能保證社會的運轉，為年輕人「騰出空間」。

意外的是，雖然網上罵聲一片，但有超乎想象數量的日本人贊同著成田的看法，認為老年人的存在阻礙了日本社會的進步，更阻礙了年輕人賺錢：

「我為成田老師應援！他只是說了別人不敢說的話！」

「我認為只有成田的理論才能拯救日本。我希望這個理論能影響更多人。」

「成田老師超級厲害！」

「如果你活得不順就去死吧，我超喜歡這句話！」

「啊哈哈，集體自盡啊，我超級同意！」

這樣荒謬而且沒有人性的發言，已經讓他收獲了大量粉絲。成田的推特賬號如今有了56萬粉，他也經常登上日本的談話節目宣揚自己的「集體自盡論」。

因為其「風趣幽默」的台風，甚至讓一些網友說出：「他說話再怎麼極端都不讓人討厭」這樣的話來。

這也足以證明了新老兩代人都對日本的現狀有著強烈不滿，而成田挑起兩代人的矛盾正中了一些極端分子的想法。

為此，東京大學社會學家本多強烈反對成田繼續傳播「老人有害社會」的思想。他認為，成田這麼說只會煽動對弱勢群體的仇恨。

也許這樣的仇恨言論在其它社會很快就會隨風而逝，但在日本，一個常年在武士道精神和軍國主義下生長的，有著教唆集體自盡「傳統」的國家，成田敢說很可能就有人敢做。

除了搞自盡式襲擊的神風敢死隊，日本軍方還曾在二戰沖繩島戰役潰敗時，逼迫沖繩數萬名普通市民集體自盡，一些民眾在洗腦后將自己的全部家人從山上推下去自我了斷。

沖繩民眾反對政府刪除教科書中涉強迫自盡的段落

而希望老年人自覺去死的想法更是歷史悠久。

日本有個著名的民間傳說，在以前物資不豐富時，村子里的村民會將家里年長的老人送到山頂或者森林深處，讓他們自生自滅，以節省家里的糧食。

深澤七郎的名小說《楢山節考》就根據這個傳說而來，描述了一個到70歲就去深山等死的村子中，69歲的老人為了讓快餓死的孫子多吃一口飯，主動敲掉自己的牙齒，使自己顯得更老，好提前去死。

1983年《楢山節考》還得到了戛納金棕櫚獎。雖然這種民間傳說在日本鄉村是否真實是有爭論的，但「自我犧牲」成全大局的行為，似乎得到了社會的認可。

為此社會學專家警告：成田如此受歡迎，很可能在將來影響政府決策和社會風氣。畢竟為了選票，日本政客什麼都干得出來。

早在十年前，日本前首相麻生太郎就曾說出讓老年人「快點去死」的勁爆言論。政府將無能賴到老年人頭上，年輕人則將對社會的不滿都怪罪于老年人占用了他們的資源。

然而，日本如今面臨的困境并不是老年人本身造成的，把鍋都甩給老年人只是社會矛盾的轉嫁。

日本如今的養老金困境，源于戰后制定的僵化的養老金政策。這個政策的前提是認為大部分日本女性都會結婚，并且在婚后都會做全職主婦，而她們的丈夫會享受終身雇傭制。

換句話說當時的養老金制度獎勵的是已婚已育，擁有全職工作的男性。在女性回歸職場后，這個高福利養老系統就已經出現了漏洞，日本已經難以每月向退休人員支付約定的養老金金額。

而在泡沫經濟后，日本企業已經沒有財力再終身雇傭員工，為了削減開支，公司開始減少正式員工，以更少的錢更低的保障雇傭兼職員工。

所以這一代老去的日本人，既拿不到那麼高的養老金，又難以找到全職工作。兼職不穩定的工資經常會導致他們交不起養老保險，或養老金的數量微薄，老年貧困問題嚴重。

為了養活自己，四分之一的退休日本老人都選擇返崗繼續工作，相對而言，美國只有18%的老人退休后返回職場。

年輕人認為日本政府在養著老人，實際上是老人在拼命打工養活自己，年輕人認為老人占據了他們的崗位，實際上是老人不工作就可能被餓死。

一名73歲的日本老人每天都要開一個小時的車去東京的農貿市場做運輸工，凌晨1點半起床幫助搬運蘑菇、生姜等食材，一天需要在東京的各家餐廳中往返十幾次，不斷搬運東西讓他非常疲憊。

他表示自己很想休息，但在身體還能撐得住時，他必須多賺點錢才能安心。

日本應聘兼職的老年人之多，甚至連一些工廠都制造了讓老年員工能更好工作的設施。比如東京一家生產警察制服的服裝廠，六年前已經取消了強制退休年齡，工廠中從搬運工到車間員工不少都是老人。

該工廠把以前遍布地面的電線移到了墻上，大門口也設計成了坡道而不是樓梯，說是以免老年員工絆倒受傷。另一家快遞公司在他們的送貨卡車上安裝了輔助把手，讓腿腳不好的老年人可以借力上下車。

這一切并不是因為日本老年人有多麼熱愛工作，而是不工作就無法有尊嚴地活著。人都會變老，他們面臨的困境，終會發生在這一代日本年輕人身上。

因此，批評者強調，成田的老年集體自盡理論，只強調了老年人是負擔，卻沒有提出造成負擔的原因。有人提出，這樣煽動輿論，很可能給日本帶來可怕的社會災難，這也是有先例的。

日本在1948年曾經為了「優化基因」，強行對2.5萬名有智力障礙、精神疾病或遺傳病的患者進行了絕育手術，當然，沒有通過他們的同意。雖然這項法律在1996年廢除了，但卻給一些人留下了「殘障人和病人不該活著」的印象。

2016年，一名叫做植松圣的26 歲年輕人，持刀進入殘障人休養中心，屠殺19人，造成26人受傷，成為日本二戰后最可怕的殺戮事件。

植松圣的腦回路就和成田教授沒什麼區別。他認為，殘障人占用了公共資源，奪走了他該擁有的社會福利，他還寫信給當地的議員，要求制定對殘障人實施安樂死的法案。

從一個瘋狂的想法，變成有著瘋狂行為的人，中間要走的路也許并不長。

記者久保田正樹認為：「成田的理論是不負責任的，對老齡化社會感到恐慌的年輕人可能會想，‘哦，我的祖父母是占了社會便宜的人，我們應該除掉他們。’」

康涅狄格大學的歷史學家Alexis Dudden也批評道，解決日本的老齡化問題，真正需要的是政府去建設完善的養老院、更廣泛地為女性提供工作機會或是更廣泛地吸納外來移民，而不是讓無辜的老人承擔一切。

可能也是被罵怕了吧，成田還是出來道歉了。他說自己的集體自盡論是被斷章取義的，他只是開個玩笑而已，目的只是希望老人趕緊退出商界和政壇，好讓年輕血液管理日本。

「我應該意識到我說的話里潛在的負面影響，經過反省后，我決定不再使用集體自盡這樣的詞匯。」

去年，日本上映了一部名為《75號計劃》的反烏托邦電影，講的是日本政府開展清除老年人的計劃，專門招攬75歲以上的人進行安樂死。

成田作為一個著名學者，他所謂的「玩笑話」會被極端的人當成金科玉律。誰又能確定《75號計劃》里荒誕、魔幻的想法，會不會真的成為現實呢....